
ぼくはかわいそうじゃない 
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「ぼくは、目が見えない。」 

というと、一番よくいわれるのが、 

「真っ暗で、お母さんの顔も、お父さんの顔も、見たことないの、かわいそうに！」 

じつはかわいそうといわれるのが、一番嫌いだ。ぼくにとっては、当たり前のことだか

ら、勝手に、かわいそうと思われるのが嫌だ。それに真っ暗の世界ではなく、光は感じる。

明るさが、なんとなく分かる。 

  夢もある。何の仕事かわからないけれども、大きくなったら、盲導犬とさっそうと、仕事

に行くと決めている。楽観的で前向き、体を動かしたくて、うずうずしている。 

  得意なのは、スイカ割り、もちろん目隠しは、いらない。すぐに割ることができる。 

この頃は、モノがあると、なんとなく圧力を感じる。お金を落とした音だけで、いくらの

硬貨かわかる。足音だけで、だれか当てる。触覚で何でもわかる。父ちゃん、母ちゃんの

顔も、触れば、ほくろの位置までわかる。指の先に目が付いているみたいに点字を、指

で読む。弟のヒロくんは、エスパーというが、特殊能力ではなく、当たり前なことだ。 

  夏休みは、時計無しで過ごそうと決めた。 

目覚まし時計は、セミの鳴き声。 

いつもは、遠い盲学校へ行くので、母ちゃんにたたき起こされている。クマゼミからア

ブラゼミ、夏の終わりのツクツクボウシ、セミの鳴き声がバトンタッチされていく。夕方は

ヒグラシが物悲しく鳴きだす。まず、キリギリスで始まり、コオロギ、鈴虫、豊かな音の世

界がある。虫たちの応援に聞こえる。 

  目が見えないからと、あきらめるのは嫌だ。何でも、挑戦する、負けず嫌い。 

スイミングも、ヒロくんといっしょに習っている。まっすぐ泳げないので、鈴の音で、問題

解決。 

  ある日、江戸の道マラソン大会に、ヒロくんが出ると知り、ぼくも出たいといったら、次

の日、母ちゃんが渡してくれたのは、柔らかい布を輪にした、物だった。 

「これは、『きずな』といって、マラソンの伴走者が目となり、この布の輪、きずなでつな

がり、一緒に走るのよ。買うのはもったいないから、手ぬぐいでつくったの。」 

「だれが伴走者してくれるの？」 

「父ちゃんに、頼んだわ。」 

「ヤッター！！ これで出られる。」 

こうして、地元のマラソン大会に出ることになった。ヒロくんには勝ちたいので、父ちゃ

んと近くの公園で練習した。 

  いよいよマラソン大会だ。 



よーいドン、スッスッ、ハッハッ、呼吸も一つになり、息もぴったり。父ちゃんと一つにな

った。 

前を走っていたヒロくんは、飛ばし過ぎたのか、急にスピードダウンした。そのすきに、

追い抜かしてゴール。この勝負は、お兄ちゃんの勝ち！ また来年も走ろうと約束した。 


